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Les Multiples perspectives du temps




T.J. Demos, Against the Anthropocene: Visual Culture and Environment Today, Berlin :
Sternberg Press, 2017
The Present of the Future, Zurich : Diaphanes, 2017. Sous la dir. de Kerstin Stakemeier,
Susanne Witzgall
Knut Ebeling, There Is No Now: An Archaeology of Contemporaneity, Berlin : Sternberg Press,
2017, (The Contemporary Condition)
1 Au premier abord antithétiques, les deux exercices de la pensée de notre temps que sont
la projection mentale et affective dans l’échelle géologique et l’interrogation intensive sur
le  présent  sont  inséparables.  Bien  que  presque  toujours  oublieux  de  la  tradition
intellectuelle dont ils sont en partie issus, prétendant ainsi à une originalité qui vient
occulter les racines mêmes de la modernité, les débats désormais largement médiatisés et
pleinement institutionnalisés sur l’« anthropocène » ne témoignent pas moins d’une prise
de conscience sans précédent de la réciprocité historique entre l’échelle de la longue
durée et celle du temps présent1. Se détacher du présent pour adopter la perspective de la
longue durée  de  l’évolution historique,  voire  naturelle  de  l’espèce  dans  ses  rapports
complexes avec le milieu, s’est avéré un moyen permettant périodiquement aux sciences
humaines, à l’art et à la littérature de se détacher du flux et de la profusion des choses
dans le présent, pour y déchiffrer des ensembles plus clairs, des risques, des issues. Depuis
notre entrée dans l’ère atomique, l’interdépendance du local et du global, de l’instantané
et  du  long  terme  a  commencé  à  structurer  nettement  les  pratiques  et  les  discours
intellectuels  et  artistiques.  L’expansion  du  débat  sur  l’« anthropocène »  est  venue
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amplifier  cette  dynamique,  tout  en  la  déplaçant :  depuis  quelques  années,  le
catastrophisme de l’« instant » de l’explosion s’est dilaté jusqu’à s’ajuster à la lenteur de
l’extinction de la vie. La verticalité de la « décision » s’est diffractée en une multitude de
responsabilités économiques et politiques.
2 Si le terme « anthropocène » a pu s’imposer grâce à son premier lexème, dont l’ancrage
dans la tradition intellectuelle occidentale ne nécessite guère de preuve, les contestations
qu’il a suscitées pour cette raison même vont s’intensifiant jusqu’à rendre ce terme déjà
obsolète.  L’essai  de T.J.  Demos Against  the  Anthropocene:  Visual  Culture  and Environment
Today participe de cette tendance critique, à laquelle il contribue surtout par son analyse
des  usages  artistiques  de  l’anthropocène.  S’opposant  au  caractère  écrasant  de
l’universalisme  de  ce  terme,  qui  évacue  l’héritage  critique  de  la  pensée  de  la
« différence » – que ce soit celle de la race, celle de la classe, celle du genre ou encore celle
des espèces –, T. J. Demos trouve l’équivalent artistique de cet universalisme trompeur
dans l’esthétisation de l’anthropocène par certains artistes, dont les plus caractéristiques
sont  Edward  Burtynsky  et  Louis  Helbig.  La  caractéristique  du  travail  de  ces  deux
photographes aux yeux de T.J. Demos est que leurs images de lieux surexploités, comme
celui d’un champ pétrolier ou d’un littoral couvert par la vapeur toxique qui se dégage
des tuyaux d’où transitent les matières fossiles, sont toujours distantes, synthétiques et
baignées d’une lumière opalescente. Recourant au terme du « sublime pétro-industriel »,
l’auteur suggère que cette entreprise artistique vient se greffer à une tradition ayant
servi depuis l’aube de la modernité à affirmer l’autonomie du sujet et sa domination de la
nature. Tout se passe comme si la vue d’en haut détournait la finalité critique qui aurait
pu être la sienne, pour opérer une naturalisation du capitalisme, dont le caractère néfaste
est transformé en plaisir négatif, en tout point conforme à la définition du sublime. La
problématique de T.J. Demos éveille aussi le souvenir d’un autre débat, lequel, bien que
vieux de  cent  ans,  reste  toujours  actuel :  la  critique  marxiste  de  la  Neue  Sachlichkeit
[Nouvelle objectivité], notamment de la photographie. Affirmer que « le monde est beau »
(Albert Renger-Patzsch, Die Welt is schön, 1928), écrivaient en substance Walter Benjamin,
Ernst  Bloch  et  le  moins  marxiste  Siegfried  Kracauer,  revient  à  estomper toutes  les
conditions  matérielles  et  les  expériences  humaines  concrètes  qui  sont  liées  à  la
production de ces « bels » objets remplissant le monde, pour peu qu’on accepterait de le
regarder autrement2. Mais ces trois penseurs de l’époque de Weimar n’attribuaient pas
moins à l’image la possibilité d’une fonction critique singulière, qui n’est pas tout à fait
celle que lui attribue T.J. Demos. Jamais explicitement formulée, une certaine méfiance
vis-à-vis  de  l’image  peut  être  déduite  de  l’analyse  positive  qu’il  réserve  à  d’autres
représentations de l’anthropocène, plus diagrammatiques ou cartographiques.  L’image
s’y trouve alliée, et comme bridée, par l’écriture et d’autres systèmes de notation moins
empathiques.
3 Le temps long vient se greffer aussi sur les réflexions que le théoricien des médias Knut
Ebeling consacre à la question, tout autant activement débattue, du « contemporain ».
Dans le titre explicite There is No Now: An Archaeology of Contemporaneity, Ebeling puise dans
la critique derridienne de la métaphysique de la présence,  afin d’à la fois épaissir et
ouvrir  le  mince  contemporain  de  l’ère  digitale.  Proclamant  le  matérialisme  de  sa
démarche,  qu’il  oppose  à  la  transcendance  abstraite  qui  caractériserait  souvent  les
discours philosophiques sur le temps, Knut Ebeling s’attache à souligner l’importance des
objets  dans  la  construction  de  l’expérience  temporelle,  comme  cela  a  été  fait,  par
exemple, par Peter Galison dans son étude L’Empire du temps : les horloges d’Einstein et les
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cartes de Poincaré3. Plutôt donc que de voir dans le temps un a priori abstrait inhérent à la
pensée  humaine,  Knut  Ebeling  déclare  insister  sur  sa  fabrication  palpable  par  des
habitudes forgées au contact de médias comme la radio, puis l’émission en direct, plus
tard la télévision et aujourd’hui Internet. Mais cette dualité entre un temps abstrait et un
temps matériel est contestable, car l’a priori du temps n’équivaut guère à son expérience
comme un a priori. La problématique de Knut Ebeling se construit à travers l’usage des
contrastes.  D’un  côté,  il  y  a  sa  propre  démarche  qu’il  qualifie  de  matérialiste  et
d’archéologique et, de l’autre, les démarches de la philosophie et de l’histoire, disciplines
réduites  soudain  au  statut  de  méthodes.  De  fait,  l’un  des  fils  qui  traverse  cet  essai,
incontestablement très riche et érudit, est un certain paragone des disciplines, mené par le
trublion que serait  la  théorie  des  médias.  Si  la  philosophie  pèche souvent  par  excès
d’abstraction et de transcendance, l’histoire pècherait par sa dépendance du document
écrit,  de la narration et  de la succession linéaire du temps.  Voilà une conception de
l’histoire qui semble bien métaphysique. Qui pourrait réduire l’histoire, telle qu’elle a été
pensée et écrite depuis plus d’un siècle, à un historicisme caricatural ? Comme toutes les
sciences humaines, l’histoire a exercé sa vocation critique sur elle-même, s’ouvrant aux
objets, aux matérialités, aux gestes, aux images et échappant, par la même occasion, à la
narration naïvement  réaliste,  pour essayer  d’orchestrer  les  multiples  perspectives  du
temps. Beaucoup d’historiens seraient prêts à souscrire à la thèse d’Ebeling qui, inspiré de
Walter Benjamin, Michel Foucault et Giorgio Agamben, défend l’hétérogénéité du présent.
Cette thèse évoque les strates qui composent le présent comme étant à la fois les restes du
passé et les embryons du futur.
4 Sans renoncer à la vocation critique qui constitue l’horizon indépassable de la longue
modernité,  concentrons-nous  donc  plutôt  à  penser  le  possible  de  façon  nuancée,
concrète,  mesurée,  ponctuelle.  L’ouvrage collectif  The  Present  of  the  Future,  issu  d’un
programme de  recherches  interdisciplinaires  de  l’Ecole  des  beaux-arts  de  Munich  et
dirigé par Susanne Witzgall et Kerstin Stakemeier, se donne pour but de penser le futur,
c’est-à-dire de sortir de l’horizon noir qu’on s’habitue à contempler. Les deux distinctions
un peu faciles entre present future (l’image que le présent se fait du futur) et future present
(le  futur  qui  adviendra  vraiment)  proposées  dans  cet  ouvrage  collectif  ne  sont  pas
vraiment éclairantes (p. 19, 27-32). En dépit de son caractère dialogique (chaque essai est
suivi de la transcription de la discussion ayant suivi sa présentation orale), ce livre dégage
plutôt une quête subjective de pistes incertaines, spéculatives, intérieures, solitaires. Elles
témoignent toutes d’une tentative d’échapper à la planification du futur ou à ce que le
philosophe  Frédéric  Neyrat  appelle  la  société  « clairvoyante »  (p. 79-95),  version
intensifiée de la « société de contrôle » analysée par Gilles Deleuze.  S’inspirant d’une
certaine dialectique de la nuit et du jour, de l’achronie et du temps, énoncée jadis par le
mytho-poète  Schelling,  Frédéric  Neyrat  esquisse  deux  futurs  possibles :  celui  d’une
achronie comme temps plat et stérile, qui nous menace, et celui d’une achronie comme
nuit  originelle,  à  la  fois  matrice  et  enfant,  que  l’on  espère  voir  advenir  grâce  à  la
radicalité politique. Dans un esprit similaire, Kerstin Stakemeier nous invite à cesser de
penser la catastrophe du temps historique,  pour enfoncer cette catastrophe en nous-
mêmes et nous libérer des pouvoirs normatifs qui nous ont forgés. 
5 La pensée du temps comme un jeu d’échelles, la nécessité de réactiver l’exigence critique
et  matérialiste,  avec  la  conviction  que  cette  exigence  est  solidaire  de  l’interminable
travail sur la subjectivité, pour que le futur comme interruption de l’ordre des choses soit
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possible : ce sont là, très schématiquement formulées, quelques idées autour desquelles
trois livres se sont rencontrés de façon furtive et fortuite.
NOTES
1. Les discours sur l’anthropocène d’un Dipesh Chakrabarty et d’un Bruno Latour partent du
constat que la projection de la conscience moderne dans l’échelle géologique a quelque chose
d’inédit.  Ceci  permet  au  premier  de  proposer  un  schéma  hégélien  à  la  lecture  de  l’histoire
moderne (universel, particulier, synthèse de deux) et au second de préserver le bien fondé de sa
thèse dans Nous n’avons jamais été modernes : essai d’anthropologie symétrique (La Découverte, 1991),
selon  laquelle  la  modernité  aurait  été  le  simple  déroulement  de  progrès.  La  modernité  est
cependant bien plus complexe qu’un récit  linéaire,  ce dont témoigne,  entre autres,  la  stricte
contemporanéité de l’accélération et de la longue durée dans la conscience historique du XIXe
siècle. J’ai tenté une critique du trope de la « première fois » dans le discours sur l’anthropocène,
dans mon article « All the time in the world. Art and Prehistory », Artforum, mars 2018, vol. 56, n°
7, p. 202-214.
2. Benjamin, Walter. Petite histoire de la photographie, Paris : Allia, 2012 ; Bloch, Ernst. Héritage de ce
temps, Paris : Klincksieck, 2017; Kracauer, Siegfried. Les Employés : aperçus de l’Allemagne nouvelle
(1929), Paris : Les Belles Lettres, 2012.
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